crítica

‘Pequeños fuegos por todas partes’ de Celeste Ng

Everything, she had come to understand, was something like infinity. They might never come close, but they could approach a point where, for all intents and purposes, she knew all that she needed to know. It would simply take time, and patience. For now, she knew enough.

celeste

Celeste Ng explora en esta novela los pequeños movimientos que se dan en una pequeña e idílica comunidad estadounidense a partir de la llegada de una madre y una hija, Mia y Pearl. En una línea muy semejante a aquella que presentaba Big Little Lies, observamos y extraemos todos los secretos, los misterios y los sentimientos, reprimidos o no, que cargan consigo los habitantes de Shaker Heights, más en concreto la familia Richardson.

Yo quería leer a Ng, pero no me habían advertido que esta novela en particular era tan desoladora, tan incisiva, tan perspicaz. La autora tiene un talento muy especial y una capacidad increíble para fijarse en todo aquello que queda oculto, para reflexionar sobre el tema de modo que no parezca siquiera estar reflexionando. Recuerda de modo inevitable a esa capacidad de análisis que presentaba Jhumpa Lahiri en sus cuentos: Ng, como Mia, es una fotógrafa que examina los sentimientos de los personajes y da siempre en el clave. No parece que construya un tapiz, sino más bien que nos muestra los colores y los hilos que contiene en sí el cuadro.

En esta novela, Ng reflexiona sobre la maternidad en todos sus aspectos. El tema es muy interesante, pero ellla no cae en simplezas ni obviedades, sino que presenta una serie de personajes afectados por el asunto hasta que lo une todo en un gran truco final. No se habla aquí de la relación entre madres e hijas, al menos no de forma primaria, sino de la experiencia de la mujer como madre, («[T]o a parent, your child wasn’t just a person: your child was a place, a kind of Narnia, a vast eternal place qhere the present you were living and the past you remembered and the future you longed for all existed at one»). Y la experiencia de la maternidad desde distintas ópticas, desde muchos momentos de dolor, de desolación, aunque también de alegría momentánea y de apoyo mutuo.

Pero hay más temas. Y es aquí donde se muestra verdaderamente el pulso de Ng, esa cualidad que tiene de observar a sus personajes como si levantase los tejados de pequeñas casas de muñecas y nos mostrase sus secretos. Aquí vemos relaciones, temores de todo tipo, luchas por encajar y por saber quién se es realmente —la de Izzy es una maravilla, y si os gustó Lady Bird (Greta Gerwig, 2018), necesitáis conocerla—, caídas en picado desde una tímida lucha hasta la represión a una misma para conseguir ser como se requiere: «All her life, she had learned that passion, like fire, was a dangerous thing». Habla la autora tanto, y tan bien, de tantos rincones escondidos de la vida humana, que escribiendo esto me entran ganas de releer la novela. Vuelvo a leer pasajes, observo a las mujeres que pueblan las páginas de Pequeños fuegos por todas partes y comprendo, y me siento comprendida.

Es una novela dolorosa, pero no porque sea “necesaria”, no, sino porque la voz de Ng es tan incisiva y tan aguda que no puede sino doler. No necesito llenarme la boca de esas consignas que gustan tanto a la crítica (novela necesaria, identificación con los personajes…): esto es una experiencia distinta. Es una novela excelente, sí, escrita con mucho pulso, con un talento detrás agudísimo, en la que se unifica la forma con unos temas interesantes y que son como pequeñas tragedias del siglo XXI. La obra que ha escrito Celeste Ng es un fuego de tantos que, como todos los fuegos, purifica y duele al mismo tiempo. Leedla, en serio.

(Alba Editorial, 2017. Traducción de Pablo Sauras. 360 páginas)
Anuncios

¡Gracias por comentar!

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

w

Conectando a %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.